与木然聊天的时间不算长,在他自述经历的过程中,有两句话让人记忆犹新:一句是“粉丝让我早已变成负数的人生,有了归零的可能”;另外一句是“我是一个非常注重恩情的人,A站对我有知遇之恩。”
截至目前,木然在A站的账号SteamParty拥有71.9万粉丝,热门视频的播放量高达276.2万。提到木然,就不得不提周更专栏【STEAM销量周榜】系列,时至今日,这个常青树专栏,每期仍旧保持着接近30万的观看量。
在风向不断变化的内容领域,如何保持长期的创造力和吸引力,始终是一个近乎无解的难题。大浪淘沙始见金,也正因如此,木然这个游戏视频领域的活化石,更有了可观察、分析的价值。
初出茅庐,从《大众软件》到A站UP主
每当回顾人生的不同阶段,都会涌现出那个阶段难以磨灭的记忆。而老牌电脑科普类刊物《大众软件》,当属于一代IT迷的青春记忆,也是陪伴木然度过中学和大学时代的杂志,他与这本杂志有着奇妙的缘分。
学生时代的木然是个学霸,初中免试入学,中考加分进了重点。课业之余,木然热爱写作,因为受到《大众软件》的启蒙,木然逐渐开始尝试为一些游戏写稿子。大三那年,木然向《大众软件》投了第一篇稿子,不久收到编辑FLY的回复。
木然在他早期的个人博客里记录下了这段不为人知的往事:“FLY编辑确实是个好人,在了解到我那些幼稚的想法以后,他不但没有嘲笑我,反而还给予了我相当多的指导与鼓励。”
“好好写,你行的。”FLY告诉木然。
2014年,木然终于如愿以偿坐在了《大众软件》的编辑部,但彼时的《大众软件》早已不再是信息时代的宠儿。纸媒没落,这本刊物在不断谋求转型,木然也想要转型新媒体做视频。当木然从《大众软件》离职,第一次站在命运选择的风口浪尖上时,他毫不犹豫的选择了A站。
作为中国二次元文化的发源地,A站成立之初便聚集了大批二次元文化爱好者,而当弹幕这种沉浸式的互动体验出现后,用户对平台逐渐产生了依赖和使用惯性,高粘性的二次元用户也使得A站社区氛围浓厚而纯粹。正是这种A站自带的田园气息氛围吸引了木然,木然选择了A站,亦是A站选择了木然,两者不谋而合的气质,促成了他们坚韧不拔的“姻缘”。
SteamParty:专注做内容,不跟风
入行虽早,不过木然给自己的定位却是游戏圈的边缘人。包括他在自己的AcFun主页介绍上,也自称是一名谦卑的Steam导购员与昆学者,木然一直在以学徒的姿态在做内容,并且直言自己心中的招牌游戏UP主是Q老师。
可能是木然的本性即是谦逊,也可能是他深知内容创作领域的艰难,尤其深知写文案和写视频稿件的差异:写文案的时候脑子里要有画面,写稿件的时候才会不那么口语化。同时木然也相信了解(并玩过的)游戏圈的东西变多以后,看问题的角度和视角也会发生改变,会觉得之前的东西不够好,有改进空间,这也是对自己的鞭策。
与多数处于风口浪尖的内容创作者不同,其实木然作品并没有呈现出明显的“爆款”现象。而是少见的细水长流,逐渐完成了粉丝积累。在笔者看来,这或许是一名优秀UP主成长路径的最优解,没有大起大落的颠簸,也不存在默默无名的烦恼。
追根溯源,而今的结果都是木然对自身内容的坚持。从创立之初,木然便一直专注做Steam的内容,除了看好这个平台本身,同时也希望通过自己在节目中强调正版,加强大家的版权意识。
除此之外,木然内心更想为Steam的核心用户服务。他渴望找到同好者,亦渴望得到他们的认同。从业以来,木然看过太多自媒体的发展和兴衰,正所谓眼见他起高楼,眼见他宴宾客,眼见他楼塌了。抱着这样的警惕感,木然不断在提醒自己,如果想做的更长久更专业,就不应该把手伸的太长,尤其是当自己对一个领域的认识还不够多的时候。一定要死磕自己的基本盘,将其做到最好。
作为一名硬核UP主,木然的种种想法和做法,也印证了A站对“硬核”独到性的解释——“喜欢不是硬核,热爱才是,坚持不是硬核,死磕才是”,只有热爱,才会死磕,然后才能体会痛并快乐着的感觉。
粉丝是动力源泉,弹幕成灵感来源
每次更新完视频,看粉丝的评论和弹幕是木然的必修课。粉丝的赞美让他收获成就感和自豪感,这也是木然数年如一日,保持旺盛创作力的动力源泉。同样,粉丝的批评和吐槽也成为木然不断磨砺,精进自我的手段之一,甚至成为创作中的灵感来源。
木然希望来看视频的人里,有一些人能get到其中的一些梗和内容设定。哪怕只有一小部分人,是懂自己、懂游戏的,就很满足了。对于内容创作,木然依旧秉承自己独特的观点:观众挑节目,但是节目也会筛选用户,自己的节目也正在筛选出一批真正懂游戏的人。简而言之,UP主和粉丝也是在双向互选。
我们来自天南海北,因纯粹的爱好而聚集在一起,这么多年木然和粉丝互相陪伴,有欢笑,有泪水,有焦躁,有不安,但是更多的还是成长。在采访中,木然甚至说是粉丝让他早已变成负数的人生,有了归零的可能。个中滋味,自不必细说。可以确定的是木然深爱着这个富有田园气息的网站和他的粉丝们。
感恩A站,不离不弃,风雨同路
如果说木然跟粉丝之间的关系,是高山流水觅知音,那么木然跟A站,就是患难与共的手足至交。作为A站土生土长的原生UP主,这么多年来,木然始终维持独家签约A站的态势,别无分店。
木然最开始做视频时,遭遇了不少挫折,在快要坚持不下去的时候,是猴子拉了他一把,然后木然就索性签了A站的独家。彼时的A站也处在风雨飘摇艰难时期,但是A站并没有逃避,始终如一,承担平台应该承担的责任。
用木然的话说就是“猴子非常够意思,后来一切步入正轨,很多人劝我解除合同的时候,我表面上应付着,实际上却根本没打算跑路。”木然说他是一个非常注重恩情的人,A站对他有知遇之恩。他相信猴子,所以选择A站独家。
A站对于up主的扶持向来是不遗余力的,尤其是在快手入局后,A站获得了更多参与市场博弈的资本,无论是5.7亿超级UP主扶持计划还是2020计划,A站始终都将UP主的利益放到第一位,在运营层面的支撑更是堪称“保姆式”,据木然透露:除了流量和推广方面的支持,自己的快手账号目前也是A站在帮自己做运营。
从2015年3月首更第一期后,木然几无断更。木然说关于初心已经忘了,现在只想把视频做成集体智慧的结晶,让更多人参与到这个节目中来。木然也明白A站,UP主和粉丝,是三位一体共生共存的关系,互相成全。